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si mai vulnerabile la influente exterioare. Neuroplasticitatea are puterea de a
condice atitTa comportamente flexibile, cét si la comportamente rigide —un
fenomen pe care l-am denumit paradox plastic. Ironia face ca unele dintre cele
mai persistente obiceiuri si boli psihice si fie produsele neuroplasticitatii. De
indati ce in creier are loc o anumiti schimbare plasticd solidd, aceasta poate
impiedica aparitia altor schimbiri. Numai intelegnd si efectele pozitive, ?i
pe cele negative ale plasticititii vom putea pricepe cu adevirat spectrul posi-
bilititilor umane.

Dat fiind faptul ci un cuvint nou este realmente util atunci cand
denumeste oameni care fac ceva nou, i-am numit pe practicantii noii stiinte
neuroplasticient. In cele ce urmeazi, prezint povestea intalnirii mele cu acesti

oameni i cu pacientii pe care i-au transformat.

O FEMEIE CARE
CADE TOT TIMPUL

Salvata de omul care a descoperit
plasticitatea simturilor noastre

lar ei vazurd glasurile...

Exodul 20:18

Cheryl Schiltz are permanent senzatia ci se afld in cidere. $i, intruct simte
cd e in cddere, ea chiar cade. Cand se ridici si nu e sustinuti, incepe, in citeva
clipe, s arate de parci s-ar afla pe marginea unei pripéstii, gata si se pribuseasci
in ea. Mai intéi, capul incepe s4 i se clatine si i se inclind intr-o parte, iar bratele
ise intind, in incercarea de a-i stabiliza pozitia. Curdnd, intregul ei trup se misci
haotic inainte si inapoi, iar Cheryl arati ca o persoani care inainteazi pe o funie
suspendati si triieste momentul intens de dinainte de pierderea echilibrului —
doar ci ambele ei picioare sunt bine fixate pe pimant si foarte depirtate. Pare
a-i fi fricd si nu cad, dar mai ales pare a-i fi fricd s nu fie impinsa.

— Ariti ca o persoani care se bilibineste pe un pod, ii spun eu.

— Da, mi simt de parci ar trebui si sar, cu toate ci nu vreau si fac asta.

Observind-o mai cu atentie, vid ci, desi incearci si stea nemiscati, are
tresdriri, de parcd o bandi invizibild de huligani ar impinge-o si ar imbréanci-o,
mai intéi dintr-o parte, apoi din cealalti, incercind, cu cruzime, si o doboare.
Atita cd aceastd bandi locuieste de fapt in ea si ii face aceste probleme de cinci
ani. Cand Cheryl incearci si meargi, trebuie si se tini de pereti, insi chiar
si asa se clatini ca un betiv.

Nu existi liniste pentru Cheryl nici dupi ce cade la podea.

O intreb:

— Ce simti cind cazi? Dispare senzatia de cidere dupi ce atingi podeaua?

— In unele situatii, rispunde Cheryl, efectiv pierd senzatia ci ating po-
deaua. Sub mine se deschide o trapi imaginari care mi inghite.
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Chiar si cizuti fiind, inci simte ci se afld in cidere, o cidere perpetud

intr-un abis infinit.

Problema lui Cheryl este aceea ci aparatul ei vestibular — organul de sim¢
care ne asiguri echilibrul — nu functioneazi. Cheryl e foarte obositd, iar sen-
zatia permanenti ci se afld in cddere liberd o innebuneste, pentru cd nu se
poate gandi la altceva. Ii este frici de viitor. La putini vreme dup aparitia pro-
blemei, si-a pierdut slujba la o reprezentanti internationald de vanzdri, iar
acum triieste dintr-un cec de handicapat de 1.000 de dolari pe luni. A dez-
voltat o fobie noui, aceea ci imbitraneste. $i are si o forma rard de anxietate,
cireia incd nu i s-a dat un nume.

Un aspect nediscutat si totusi atit de profund al stirii noastre de bine se
bazeazi pe functionarea normali a simtului echilibrului. In anii 1930, psihiatrul
Paul Schilder a studiat modul in care simtul nostru vestibular este legat de o
sindtoasi constiinti de sine si de impresia de stabilitate a propriului nostru trup.
Cand spunem ci ne simtim ,asezati“ sau ci ,nu avem astAmpir®, cd suntem
yechilibrati sau ,dezechilibrati, ¢ ,am prins ridicini“ sau ci suntem ,nelinis-
titi*, ¢ nu avem ,nicio noimi“, folosim un limbaj vestibular, a cirui realitate le
devine evidenti doar unor persoane precum Cheryl. Nu este deci de mirare ci
pacientii care au boala aceasta sunt ruinati psihic si ci multi dintre ei se sinucid.

Posedim simturi despre care nu stim ci existd decat atunci cand nu le
mai avem. Simtul echilibrului este unul dintre acestea si functioneaza atat de
bine, atit de discret, inct nici micar n-a intrat in lista celor cinci simturi
intocmitd de Aristotel si a fost neglijat sute de ani dupd aceea.

Simtul echilibrului ne conferi capacitatea de a ne orienta in spatiu. Orga-
nul specific lui, aparatul vestibular, este compus din trei canale semicirculare
aflate in urechea interioari, care ne spun cind stim drepti §i ne dezviluie
felul cum gravitatia ne afecteazi organismul, detectdnd miscarea in spatiul
tridimensional. Un canal sesizeazi miscarea in planul orizontal, altul — in cel
vertical, iar al treilea ,observi“ cind ne miscim inainte sau inapoi. Canalele
semicirculare contin perigori imersati intr-un lichid. Cand ne miscim capul,
fluidul i activeazi, iar ei trimit spre creier un semnal, comunicind informatia
ci viteza noastri intr-o anumiti directie a crescut. Fiecare miscare necesitd o
ajustare corespunzitoare a restului corpului. Daci miscim capul spre inainte,
creierul le transmite segmentelor corporale si se ajusteze, inconstient, in asa
fel incat centrul de greutate si se schimbe, ca si ne mentinem echilibrul.
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Printr-un nerv, semnalele emise de aparatul vestibular sunt transmise unui
minunchi de neuroni specializati — nucleul vestibular —, care le proceseazi si
apoi expediazi citre mugchi comenzi de ajustare. Un aparat vestibular sini-
tos posedi si o puternici legituri cu sistemul vizual. Cand alergim dupd un
autobuz, capul ne salti in sus si in jos, pentru a ne ajuta si mentinem autobu-
zul in colimatorul privirii. Motivul? Aparatul nostru vestibular trimite semnale
citre creier, comunicandu-i viteza si directia in care alergim. Aceste semnale
ii permit creierului si ajusteze pozitia globilor nostri oculari, mentinindu-i
concentrati asupra tintei noastre, autobuzul.

M3 aflu impreund cu Cheryl, cu Paul Bach-y-Rita, unul dintre marii pio-
nieri ai intelegerii plasticititii creierului, si cu echipa acestuia intr-unul dintre
laboratoarele lui. Cheryl isi pune mari sperante in experimentul de astizi. Este
si stoicd, dar si deschisi in legiturd cu boala ei. Yuri Danilov, biofizicianul
echipei, face calcule pornind de la datele furnizate de sistemul vestibular al lui
Cheryl. Este un rus extrem de destept, cu un accent puternic. El imi spune:

— Cheryl este o pacienti care si-a pierdut simtul vestibular intre nouizeci
si cinci si sutd la sutd.

In orice acceptie conventionali, Cheryl nu are nicio sansd. Punctul de
vedere conventional spune ci creierul este format dintr-un grup de module
specializate, care sunt cablate genetic pentru indeplinirea unor functii speci-
fice si numai a acestora, fiecare modul fiind creat si rafinat in milioane de ani
de evolutie. Daci unul dintre aceste module este avariat, el nu poate fi inlo-
cuit. Altfel spus, Cheryl, cu aparatul ei vestibular distrus, are tot atitea sanse
sd-si recapete echilibrul cite are un om cu retina distrusi si vadi din nou.

Dar azi toate acestea se vor schimba.

Ea poarti o casci de protectie cu giuri laterale, avind in interior un dis-
pozitiv numit accelerometru. O bandi subtire de plastic cu electrozi minusculi
i se plaseazi pe limbi. Accelerometrul trimite semnale citre bandi, iar ambele,
accelerometrul si banda, sunt conectate la un computer din apropiere. Cheryl
rade vizandu-si imaginea cu casca pe cap, ,pentru ci, daci nu rid, o si plang®.

Aceasti masini este unul dintre prototipurile cu aspect bizar ale lui
Bach-y-Rita. Masina va inlocui aparatul vestibular al lui Cheryl si va trimite
de la limba semnale de echilibrare citre creier. Acest proces ar putea elimina
actualul cogmar al lui Cheryl. In 1997, dupi o histerectomie de rutini, Cheryl,
care pe atunci avea treizeci si noud de ani, a cipitat o infectie postoperatorie
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si i s-a administrat antibioticul numit gentamicini. Se stie ci utilizarea exce-
sivi a gentamicinei otriveste structurile urechii interioare si poate fi rdspun-
zitoare pentru pierderea auzului (dar Cheryl nu a devenit surdd), pentru
tiuiturile din urechi (pe care le are) si pentru devastarea echilibrului.
Gentamicina e eficienti si ieftini si deci este inci prescrisi, dar in mod normal
doar pentru scurte intervale de timp. Cheryl spune ci antibioticul i s-a admi-
nistrat mult peste limita admisi. Astfel, ea a devenit membra micului trib al
victimelor gentamicinei, care se autodenumeste Tribul Tremuricilor.

Dintr-odati, Cheryl a descoperit ¢i nu mai putea si se ridice in picioare fard
s cadi. Isi intorcea capul si intreaga cameri se misca. Nu putea si-gi dea seama
daci miscarea era cauzati de ea sau de pereti. In final, s-a ridicat in picioare i,
tinindu-se de pereti, a intins mana dupi telefon si si-a sunat doctorul.

A ajuns la spital, unde medicii au supus-o la diverse teste, ca si afle dacd
mai posedi functia vestibulari. I-au turnat in urechi api rece ca gheata si apd
caldi, iar apoi au inclinat masa pe care era intinsd. I-au cerut si se ridice in
picioare, cu ochii inchigi, iar ea a cizut. Un medic i-a spus: ,Nu mai aveti
functia vestibulard. Testele au aritat ci i-au mai rimas cam doud procente
din functia respectivi.

— Mi-a comunicat-o cu atita nonsalanti, imi spune Cheryl. Pare si fie
un efect secundar al gentamicinei.

Aici, Cheryl este ndpiditi de emotii.

— ,Este o chestie permanenti, mi-a zis doctorul. Eram singurd. Mama
mi adusese la spital, dar se intorsese la magin, iar cAnd am ajuns inapoi langi
ea, m-a intrebat: ,O si fie bine? M-am uitat la ea si i-am spus: ,Este per-
manenti... nu o s dispard niciodata.

Intrucit legitura dintre aparatul vestibular si sistemul vizual ale lui Cheryl
e distrusd, ochii ei nu pot urmiri continuu o tinta.

— Tot ce vid vid numai in salturi, ca intr-un film prost, ficut de un ama-
tor, imi spune ea. E ca si cum toate lucrurile la care md uit ar fi ficute din gela-
tini si s-ar clitina la fiecare pas pe care il fac.

Desi nu poate urmiri cu privirea obiectele in migcare, vederea este sin-
gurul ei mijloc de a realiza daci sti sau nu sti dreapti pe picioare. Ochii ne
ajuti si ne dim seama unde ne aflim in spatiu prin fixarea liniei orizontului.
Odati, cand s-au stins luminile, Cheryl s-a pribusit la podea. Vederea nu
este un ajutor tocmai de incredere pentru ea, deoarece orice migcare — chiar
si aceea a unei persoane care intinde ména spre ea — ii exacerbeazi senzatia
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de ciddere. Pot si o doboare pani si motivele in zig-zag de pe covor, prin ini-
tierea unei rafale de mesaje false, care o fac si simta ci std inclinatd, cand de
fapt nu este aga.

Cheryl suferi si de epuizare mentald, pentru ci se afld intr-o permanenti
stare de alertd. Are nevoie de o mare concentrare ca si-si mentini pozitia
verticald — jar aceastd concentrare e preluati de la alte functii ale mintii, cum
ar fi memoria i capacitatea de a calcula si rationa.

In timp ce Yari citeste de pe computer datele lui Cheryl, ii cer si mi lase
sd incerc i eu masina. Imi pun casca de constructor pe cap si imi strecor in
gurd dispozitivul de plastic cu electrozi, numit ,monitor de limbi“. Este plat,
nu mai gros ca o lama de gumi de mestecat. Accelerometrul — sau senzorul
din cascd — detecteazd miscarea in doud planuri. Cand imi aplec capul,
miscarea e tradusi pe ecranul calculatorului intr-o harti, care ii permite echi-
pei sd urmireascd procesul. Aceeasi harti este proiectatd si pe un mic set de
144 de electrozi, implantati in banda de plastic de pe limba mea. In timp ce
mi inclin in fati, pe varful limbii mele sunt aplicate socuri electrice, pe care
le simt ca pe niste bule de sampanie si care imi spun ci mi aplec inainte. Pe
ecranul computerului, vid unde se afli capul meu. Cénd mi inclin inapoi,
simt cum bulele de sampanie se nipustesc ca un val lin spre spatele limbii.
Acelasi lucru se intAmpli si cAnd mi aplec in lateral. Apoi inchid ochii si
exersez descoperirea pozitiei mele in spatiu cu ajutorul limbii. Curind, uit ci
informatia senzoriali vine dinspre limbi si realizez unde mi aflu in spatiu.

Cheryl isi repune casca. Isi mentine echilibrul sprijinindu-se de mas.

— 5S4 incepem, spune Yuri §i ajusteazi setirile.

Cheryl isi agazi casca pe cap si inchide ochii. Apoi, se depirteazi de masi,
mentinind contactul cu aceasta doar prin intermediul a doud degete. Nu cade,
desi nu primeste nicio indicatie unde este directia ,sus, cu exceptia balo-
nagelor ,de sampanie* de pe limba. Isi ridici degetele de pe masi. Nu se mai
clatind. Incepe si plangi — bine cunoscutul potop de lacrimi care vine dupi
invingerea unei traume. Acum isi poate da drumul, pentru ci are casca pe cap
si se simte in siguranti. Senzatia de permanenti cidere a pirisit-o incd de la
prima punere a cistii pe cap, pentru intiia oari in ultimii cinci ani. Astézi, tinta
ei este si stea dreaptd timp de doudzeci de minute, firi sprijin, dar tot cu casca
pe cap, incercind s se mentind in echilibru. Pentru oricine — ca s3 nu mai
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vorbim de Tremurici —, faptul de a sta drept timp de douszeci de minute pre-
supune antrenamentul si calititile unei santinele de la Palatul Buckingham.

Cheryl se arati linigtitd. Face mici corectii. Tresdririle au incetat, iar
misteriosii demoni care pireau si se fi instalat induntrul ei, impungind-o si
impingand-o, au dispirut. Creierul ei decodifici semnalele provenite de la
aparatul vestibular artificial. Pentru ea, aceste momente de pace sunt un mi-
racol — un miracol neuroplastic, pentru ci s-a gisit cumva o modalitate prin
care senzatiile de piscituri pe limbi, care in mod normal ajung pe acea parte
a creierului numiti ,cortex senzorial“ (stratul subtire de la suprafata creieru-
lui care proceseazi simtul atingerii), si urmeze un nou traseu pani la zona
din creier care se ocupi de echilibru.

— Acum lucrim la miniaturizarea dispozitivului, ca si poati fi ascuns in
guri — imi spune Bach-y-Rita —, la fel ca aparatele de indreptat dintii. Acesta
este telul nostru. Atunci, ea, ca orice altd persoand cu aceastd problemi, va
putea reveni la o viati normali. O persoani precum Cheryl va putea purta
aparatul si va putea vorbi si manca fiird ca oamenii din vecinitatea ei si sesi-
zeze existenta dispozitivului. Dar, continui el, nu vor fi afectate doar victimele
gentamicinei. leri am citit in New York Times un articol despre ciderile din
randul persoanelor in varsti. Bitranii se tem mai mult cd pot cidea, decat ci
pot fi jefuiti. O treime dintre bitrani au cideri si, pentru ci se tem de ele,
rdman in casd, nu-si mai folosesc membrele si devin si mai fragili fizic. Eu
cred ci o parte a problemei rezidi in faptul ci simtul vestibular — ca si auzul,
gustul, vederea si celelalte simturi — incepe s slibeasci pe misurd ce inaintim
in varstd. Acest dispozitiv ii va ajuta si pe ei.

— Gata, spune Yuri, oprind masina.

Acum, survine a doua minune neuroplasticd: Cheryl isi indeparteazd dis-
pozitivul de pe limbi si casca de pe cap. Ne adreseazi un zambet cu toatd gura,
std in picioare nesprijinit si nu cade. Apoi isi deschide ochii i, tot fird s3
atingi masa, ridici un picior de la podea, mentindndu-si echilibrul pe cellalt.

— M innebunesc dups omul #sta, spune ea si il imbritiseazi pe Bach-y-Rita.
Vine si la mine. Este coplesiti de emotii, de senzatia ci se afld din nou cu pi-
cioarele pe pimant, si ma imbritiseazd si pe mine.

— M simt ancorati in teren solid. Nu trebuie si mi mai gindesc unde-mi
sunt muschii. Pot, in fapt, si mi gandesc la alte lucruri.

Se intoarce spre Yuri si i aplicd un pupic.
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— Trebuie s subliniez de ce avem de-a face aici cu un miracol, spune Yuri
(se consideri un sceptic care crede doar in datele culese). Cheryl este aproape
total lipsitd de senzori naturali. In ultimele doudzeci de minute, i-am furnizat
un senzor artificial. Dar adeviratul miracol este ceea ce se intdmpli acum, dupi
ce am scos aparatul, iar ea nu mai are niciun fel de dispozitiv vestibular, nici
natural, nici artificial. Suntem pe cale si trezim in ea un soi de forti interioari.

Prima oari cind a incercat casca, Cheryl a purtat-o doar timp de un
minut. Cercetitorii au observat ci, dupi ce si-a scos-o, a persistat un ,efect
rezidual® care a durat cam douizeci de secunde — o treime din timpul cét a
suportat dispozitivul. Apoi, Cheryl a purtat casca timp de doud minute, iar
efectul rezidual a durat aproximativ patruzeci de secunde. Ulterior, specialistii
au mirit timpul la cam douizeci de minute, asteptdndu-se la un efect rezidual
de putin sub sapte minute. Ins3, in loc s se intinda pe o treime din timpul
de referinti, efectul a durat de trei ori mai mult: o ori intreagi. Astizi, spune
Bach-y-Rita, echipa lui experimenteazi tot cu doudzeci de minute de dispo-
zitiv, ca si vadi daci existd un fel de antrenare, astfel incat efectul rezidual si
tind si mai mult. Cheryl incepe si se maimutireascd si si faci demonstratii.

— Pot si mi misc din nou ca o femeie. Pentru cei mai multi oameni,
probabil nu e ceva serios, dar pentru mine este foarte important ci acum mi
pot deplasa fird si-mi cricinez picioarele.

Se urcd pe un scaun si sare de pe el. Se apleaci si culeagi ceva de pe
podea, ca si arate ci se poate redresa singuri.

— Data trecuti cind am ficut experimentul, am fost chiar in stare si sar
coarda in timpul rezidual.

— Uimitor, spune Yuri, este nu numai faptul ci Cheryl isi mentine
pozitia. Dupd un timp petrecut cu aparatul, ea se comporti aproape normal.
Poate si facd echilibristici pe o birni. Poate si conducd o masini. Asta in-
seamni recuperarea functiei vestibulare. Cand misci din cap, isi poate mentine
concentrarea asupra unei tinte — deci si-a recuperat si legitura dintre sistemul
vestibular si cel vizual.

Imi ridic privirea. Cheryl danseazi cu Bach-y-Rita. Ea conduce
dansul.

Cum se face ci acum Cheryl poate si danseze si a revenit la o functionare
normali chiar si fird ajutorul dispozitivului? Bach-y-Rita crede ci existd mai
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multe explicatii. Una, ci sistemul ei vestibular avariat este dezorganizat i
,zgomotos®, trimitind semnale aleatorii. Deci semnalele de la tesutul distrus
blocheazi orice semnale de la tesuturile sindtoase. Magina ajuti la amplifi-
carea semnalelor provenite de la tesuturile sinitoase. El crede cd masina o
ajuti pe Cheryl si si racoleze noi cii nervoase, iar aici intrd in joc plasticita-
tea. Un sistem cerebral este compus din numeroase cii nervoase, adici din
neuroni care sunt conectati unii cu altii si lucreazi impreuni. Dacd anumite
trasee neuronale cheie sunt blocate, atunci creierul foloseste cii neuronale
mai vechi, ficiAnd un ocol.

— Dupi mine, lucrurile stau aga, imi spune Bach-y-Rita. Daci iti conduci
masina de aici pani in Milwaukee si viaductul principal este distrus, la ince-
put te simti paralizat. Apoi o iei pe drumurile vechi, secundare, prin zona
rurali. Ulterior, dupi ce folosesti aceste rute tot mai des, descoperi scurtdturi
si incepi s3 ajungi la destinatie mai repede. Aceste cii neuronale ,secundare®
sunt ,demascate“ sau expuse si, prin folosirea lor frecventi, se intiresc.
,2Demascarea“ este in general considerati a fi una dintre principalele moda-
litati de reorganizare a creierului plastic.

Faptul ci Cheryl prelungeste treptat durata efectului rezidual sugereazd
o cale neuronali ,demascati“ care s-a intirit. Bach-y-Rita sperd ca Cheryl,
dupi un antrenament sustinut, si fie capabild si-si mireascd lungimea efec-
tului rezidual. Cateva zile mai tarziu, Bach-y-Rita primeste de la Cheryl un
e-mail. Este raportul ei de acasi privitor la durata efectului rezidual. »Limp
rezidual total: 3 ore, 20 de minute... Tremuriturile incep in capul meu — ca
de obicei... Imi vine greu si-mi gisesc cuvintele... In cap, senzatie de inot...
Obositd, epuizati... Deprimata.”

O dureroasi poveste a Cenusiresei. Si decazi iardsi, dupi o perioadd
de normalitate, este un lucru foarte greu de indurat. Cand se intimpli asta,
Cheryl are senzatia ci a murit, a revenit la viati si apoi a murit la loc. Pe de
alti parte, trei ore si douiizeci de minute dupi doar doudzeci de minute de
purtat aparatul inseamni un timp rezidual de zece ori mai mare decit cel pe
parcursul ciruia s-a folosit de dispozitiv. Cheryl este primul Tremurici din
istorie care a fost tratat si, chiar dacd timpul rezidual nu va mai creste, ea poate
si poarte dispozitivul de patru ori pe zi si s triiascd o viati normald. Existd
insi motive serioase si ne asteptim la mai mult, pentru ci fiecare sesiune pare
a-i antrena creierul s3 extindi timpul rezidual. Daci tendinta se pastreazi...
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...l bine, tendinta s-a péstrat. In urmitorul an, Cheryl a purtat aparatul
mai des, pentru a-si ameliora starea si pentru a extinde durata efectului rezi-
dual. Efectul rezidual personal a ajuns si tind céteva ore bune, apoi citeva
zile, iar apoi patru luni. Acum, Cheryl nu mai foloseste deloc dispozitivul si
nu se mai considerd membri a Tribului Tremuricilor.

Tn 1969, Nature, revista stiintifici de cel mai inalt nivel din Europa, a
publicat un scurt articol cu un distinct aer de SF. Autorul principal, Paul
Bach-y-Rita, era atit cercetitor in stiintele fundamentale, cit si medic specia-
lizat in reabilitare — o combinatie foarte rari. Articolul prezenta un dispozitiv
care le permitea persoanelor oarbe din nagtere si vadi. Toate aceste persoane
aveau retinele distruse si erau considerate absolut intratabile.

Articolul din Nature a fost preluat de Zhe New York Times, Newsweck si
Life, dar dispozitivul si inventatorul lui au alunecat intr-o relativi obscuritate,
poate si pentru ci afirmatiile pareau atit de putin plauzibile.

Respectivul articol era insotit de fotografia unei masini cu aspect bizar —un
scaun mare si vechi de dentist, cu un spitar vibrator conectat la o inclciturd
de fire electrice si la niste calculatoare masive. Intreaga ficituri, asamblati
din piese mecanice recuperate, combinate cu circuite electronice de la nivelul
anilor saizeci ai secolului XX, cantirea aproape doui sute de kilograme.

O persoani cu orbire congenitali — deci una care nu a triit niciodati expe-
rienta vizului — stitea pe scaunul respectiv, in spatele unei camere de luat
vederi de mirimea celor folosite la vremea respectivi de studiourile de tele-
viziune. Omul ,scana® o scend din fata lui prin rotirea unor manivele care
miscau camera, iar aceasta trimitea semnale electrice ale imaginii citre un
computer care le prelucra. Ulterior, semnalele electrice erau transmise spre
patru sute de stimulatori vibratori, aranjati in siruri pe o placi metalici atagati
de spitarul scaunului, astfel incit stimulatorii veneau in contact cu pielea
persoanei oarbe. Stimulatorii functionau ca niste pixeli vibratori pentru par-
tea intunecatd a imaginii, rimanind nemiscati la nuantele mai luminoase.
Acest ,dispozitiv tactilo-vizual®, cum i s-a spus, le permitea subiectilor orbi
sl citeascd, si sesizeze fete si contururi si si-si dea seama care obiecte erau
mai apropiate si care — mai depirtate. Le permitea, asadar, si descopere
perspectiva si sd observe cum obiectele par a-si schimba forma in functie de
unghiul sub care sunt vizute. Cei sase participanti la experiment au invitat
s recunoascd obiecte cum ar fi telefonul chiar si cind acesta era mascat
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partial de o vazi. Desi era vorba de anii saizeci, subiectii au invitat chiar si

s recunoasci poza unui supermodel anorexic. Subtire ca o rimurea.

Toti cei care au folosit relativ pitritosul dispozitiv tactilo-vizual au avut
o remarcabili experientd perceptivi, trecind de la senzatiile tactile, la ,vede-
rea“ obiectelor si a persoanelor.

Cu putin exercitiu, subiectii orbi au inceput si perceap spatiul tridimen-
sional din fata lor chiar daci informatia furnizati de matricea din spate era
bidimensionald. Daci o persoani arunca o minge spre camerd, subiectul didea
automat si se fereasci. Daci placa dotatd cu stimulatori vibratori era dispusi
nu pe spatele, ci pe abdomenul subiectilor, acestia continuau si perceapd cu
acuratete scena ce se petrecea in fata camerei. Chiar daci subiectii erau gadilati
in zona stimulatorilor, tot reuseau si facid distinctie intre gadilat si stimulii
vizuali. Experienta lor mentald in materie de perceptie avea loc nu pe piele, ci
in exterior. Iar perceptiile lor erau complexe. Dupi ce au cipitat experientd,
subiectii s-au dovedit a fi in misuri si miste camera de jur-imprejur §i si
spuni lucruri cum ar fi: ,Aceasta este Betty; astizi, parul i se prelinge pe umeri
si nu si-a pus ochelarii; are gura deschisi si isi miscd mana dreaptd de la ména
stingi pani la ceafi.“ E drept ci rezolutia era adesea foarte slabi, dar, cum
explici Bach-y-Rita, vederea nu trebuie si fie perfectd ca si se poatd numi
vedere. ,Cand te plimbi pe stradi prin ceati si vezi conturul unei cladiri, il
vezi mai putin pentru ci rezolutia e mai proasti?”, intreabd el. ,Cand vedem
ceva in alb-negru, lipsa de culoare ne face si nu vedem?“

Aceasti masini, acum uitatd, a fost una dintre cele mai indriznete apli-
ciri ale neuroplasticititii — tentativa de a folosi un simt pentru inlocuirea
altuia — si a mers. Totusi, i s-a intors spatele si a fost ignorati, pentru ci la
vremea aceea conceptia dominanti in stiinti era cd structura creierului e fixi
si cd simturile noastre, bulevardele prin care experienta noastrd este servitd
creierului, sunt tot fixe. Aceasti idee, care incd are multi sustindtori, este
denumiti ,localizationism“. Ea e strins legatd de ideea cd orice creier este
o masini complexi, constituitd din pirti, fiecare cu o functie mentala spe-
cifici si cu o locatie predeterminati genetic (fixi), de unde si numele. Un
creier cablat hard, in care fiece functie mentali are o pozitie stricti, lasd prea
putin loc pentru plasticitate.
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Ideea de creier-ca-masini a inspirat si a ghidat stiintele neurologice incd
din momentul in care a fost propusd, in secolul al saptesprezecelea, inlocuind
conceptiile mistice despre suflet si trup. Oamenii de stiinti, impresionati de
descoperirile lui Galileo (1564-1642), care a aritat ci planetele pot fi consi-
derate corpuri neinsufletite miscate de forte mecanice, au ajuns si creada cd
toatd natura functioneazi ca un urias ceasornic cosmic, supus legilor fizicii;
ei au inceput si dea explicatii mecaniciste fiintelor vii individuale, inclusiv
organelor noastre corporale, care erau si ele tratate ca niste masini. Ideea
aceasta, ci intreaga naturi e un vast mecanism gi ci organele noastre sunt
niste masini, a inlocuit ideea veche de doui mii de ani a filosofilor greci ci
natura ar fi un vast organism viu, in timp ce organele noastre ar fi niste meca-
nisme neinsufletite. Dar marea realizare a acestei noi ,biologii mecaniciste a
reprezentat-o o descoperire striluciti si originald. William Harvey (1578-1657),
care a studiat anatomia la Padova, in Italia, unde Galileo era profesor, a des-
coperit circulatia singelui prin corpul nostru si a demonstrat ci inima func-
fioneazi ca o pompd. Iar pompa este, evident, o masina simpli. Curand, multi
oameni de stiintd au ajuns si considere c, pentru a fi stiintificd, o explicatie
trebuie si fie neapirat mecanicistd — adici si fie supusi legilor miscdrii me-
canice. Cilcand pe urmele lui Harvey, filosoful francez René Descartes
(1596-1650) a sustinut ci si sistemul nostru nervos functioneazi ca o pompa.
5] argumenta ci nervii nostri sunt de fapt niste tuburi care duc de la membre
la creier si inapoi. Descartes a fost primul care a emis o teorie a mecanismului
reflexelor, venind cu ipoteza ci, atunci cind o persoani e atinsi pe piele, o
substanti fluidd din tuburile nervoase curge citre creier si este ,reflectati
mecanic prin nervi, miscdnd muschii. Ipoteza suna cam primitiv, dar
[Descartes nu se afla departe de adevir. Curand, oamenii de stiinti si-au dat
seama ci prin nervi se deplaseazi nu un fluid, ci un curent electric.

[deea creierului-masini a lui Descartes a culminat cu ideea noastrd actu-
ald de creier-computer si cu localizationismul. Fiind o masind, creierul a ajuns
sl fie conceput ca un ansamblu de pirti, fiecare parte functionand intr-o
locatie predesemnati si indeplinind o singuri functie, astfel incat, dacd una
dintre pirti e avariati, nu se poate face nimic pentru inlocuirea ei; la urma
urmelor, masinile nu si dezvoltd piese noi.

[Localizationismul le-a fost aplicat si simturilor, conform teoriei ci fiecare
dintre simturile noastre — vz, auz, gust, pipdit, miros si echilibru - are o
celuld receptoare specializatd in detectarea uneia dintre formele de energie
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